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CAPITOLUL 1

Zurich din Elvetia

»Poti sd te trezesti intr-o dimineatd, la orice varstd, si si-ti
dai seama ca undeva ai gresit. Realizezi ci ai ars combustibilul
vietii tale pe un drum pe care I-ai luat aiurea intr-o intersectie,
pentru ¢ nu aveai nici harti §i nici pasageri care si-l cunoasci
pe cel bun. Si-ai riticit, crezand ci ai o destinatie, ci existi
un loc spre care te indrepti si ci, odati ajuns, Universul
tu va cipata forma perfecti pe care ai visat-o. Cu cat dai
de mai multe riscruci, cu att mai mult vei ritici daci nu
ai certitudinea ci stinga, si nu dreapta e directia potrivita.
De cele mai multe ori te bazezi pe camarazii de drum, dar
nu iti dai seama c si ei coboari la popasuri pentru a se urca
la volanele propriilor vise. Unii se tin dupi tine, in riticire,
ori chiar o iau inainte, lisindu-te si-i urmezi. Dar din aceste
categorii pot face parte si oameni cu hirti, care nu doar ci
stiu incotro se indreaptd, dar cunosc si traseul. Si-atunci se
numeste ca te-ai lisat luat de val si naufragiat undeva. Unde
poate si fie bine. Sau nu. Depinde de asteptiri.

Dimineata aceea in care te trezesti poate fi revelatoare
pentru totdeauna, ori si apard cu recurenti, ficAndu-te si
reconfigurezi traseul de nenumirate ori. Varsta conteazi, bi-
neingeles, cici magnitudinea deficientei are valori diferite in
functie de etatea la care deschidem ochii. Cei mai predispusi
la asemenea dimineti sunt tinerii. Unii dintre ei. Cei care nu
au nici harti, nici pasageri, nici destinatie. Nu-i ugor s fii in-
tr-o masind goala. Rascrucile capiti alte dimensiuni.
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IUNONA CRUCEANU

Si diminetile astea sunt pe mai multe planuri — profe-
sional, sentimental, social etc. Tocmai pentru cd trebuie sa
parcurgi atitea trasce in viata ta, pe care s le suprapui la un
moment dat, incat daci te trezesti din toate deodati si te sim-
ti ratacit, rigti sd cedezi.

Toate trebuie luate pe rand. Nimeni, niciodatd, nu a sti-
ut cu precizie incotro se indreapti. Pentru ca optiunile tale
interfereazi de multe ori cu dorintele, nevoile, cxpectativele
altora. Atita timp cit cunosti, dimineata aceea nu iti va dez-
lipi ochii, te va lisa si-ti trajesti visul.”

Una se gandea la cuvintele ultimului tip care vorbise la
conferinga ,Eu sunt. Noi suntem., o intalnire despre lupta cu
sinele si cu factorii care il pot inilta ori cobori. Era de acord
o4 riscrucile sunt pietre de moara pentru psihicul unui om
si ci, mai ales, corelate cu timpul ireversibil, sunt cu atAt mai
greu de digerat. Ea era la inceputul unui drum pe care parea
ci-l alesese bine, dar stia totodati, ci nu era nici vegnic drept,

nici izolat. Mai devreme, sau mai tArziu, avea sd se intersec-
teze cu altele. Era la o aniversare, intr-o curte simpatica, cu
miros de farba proaspat tdiatd si piscind spre apus. Stitea lun-
gitd intr-un gezlong, meditand la metafora diminetii expuse
de vorbitor. Si-ar fi dorit acum si-si aminteasca numele lui,
dar il rapise timpul scurs de la conferinta. Purta, asa, un soa-
re inocent in parul ravasit si pe chipul palid se rasfringeau
ultimele raze ale astrului. Privea in zare, cu sperantd, de parcd
tot universul siu avea si se renasca la urmitorul risirit. Se
simtea mangaiata de magia apusului, care uneltea cu paharul
de vin sangeriu in acea seari aniversard. Dar tot misterul fu
spulberat de o explozie de cuvinte:
__ Unaaaa!!! El e David din Ziirich. Ziirich e un oras din
Elvetia, rosti o voce cunoscutd in spatele ei.
Ultima propozitie fu spusa calm, complice, parca
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suflindu-i un rispuns corect la un test greu.
A Zb.um% Izbitor, o lectie de geografie care-o gadila sub un
gand ironic. Dar fu luati prin surprindere si rispunse elegant:
- pare—a fost neutrd in timpul rézbo;ielor, n-a adcgr;at lz;
51;031 e renumita pentru precizia ceasurilor sale, da, incAn-
fju? ns;zz !cunosc, David din Zirich. Din Elvetia. Petrecere
Ave;a o camagi cu floricele albastre si un chip calm ce pur-
ta un zambet cu gropite. Un cuceritor, cu siguranti, detini-
tor a! unei priviri pierdute care trida o ciutare con’ti’nu’l, Ij‘l
tip pleruduvt in absolut, ori unul care-| invartea pe dcgctc( '1 )'n]‘

n—apuca'sz} mai cearnd trasaturile lui David, cici cortina .vm“ii
Anastasiei cizu peste gindurile sale:

) v— Una,. cob.oari, fetitd, ca de se subtiazi norii i-ti pici
tirtienta din ei, va fi vai si-amar de ea cind s-o izbi de p:
mant. Pac, pac! Buciti se face. Uneori mi-ntreb dlzlcfi ’1%'{ l
fost tu: toantd, intotdeauna, sau e o boali care te ;1f:cc‘t:‘1:’§
dc curnd. De-i curabila, trebuie s3 te trecem pe tmtam“
imediat! Te in eu sub observatie. Sunt dispusi chiart si f: C\"t
excursie cu tine in Ziirich vreo doui sdptdmani, aga -0

— Anastasia! o=
I)Ut—i; Tu glutr}@;‘ﬂ? Am Yé?ut si eu zimbetul dla ademenitor.

Pug aerian t{Pul. Dar siiiigur nu te va duce la teatru. Ce-ai
¢ autaF acolo? Si singuri. Ti-a plouat in cap? S-au umflat tira-
tele si N-a mai avut spatiu gandirea coerenti?

— In.ceteazi! Stii foarte bine de ce m-am dus.
|‘ - Ti-a promisucineva o mostenire incomensurabili daci
.m—a_c;: iz ;ziz;?rlga. Stiam eu, parvenitd mici!
. - ,
n Dva df: unde? Iti cheltui banii si-ti pierzi timpul cu ac-
torasul dla si el n-are nici micar decenta de a-ti multumi pen-
tru prgzengé, se aratd Anastasia furioasa, incrL,lci:,;ﬁm’i mﬁiﬁile
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— Nu-i asa. fntotdeauna a ficut-o, stii bine.

— Da, dupi ce l-ai abordat tu si-l feliciti pentru minuna-
tul rol insipid, inodor si incolor pe care ]-a avut in vreo piesd
de duzini, completd Anastasia, dandu-si ochii peste cap.

__ Hai, las-o mai moale, cd nu a fost una de duzind, ci
chiar de succes. Si stii foarte bine cd reusitele prietenilor mei
imi umplu sufletul intotdeauna.

— Si eu ma bucur de fiecare dati cand aud un peste fre-
donand imnul Romaniei. Pe bune, Max nu-i prietenul tau si
nici nu va fi vreodati. Imi pare riu ci trebuie si-ti spun asta,
dar esti doar un spectator care contribuie la plata lui cumpa-
rand un bilet la piesele in care joaca. Micar de-ar juca bine...

— Ce stii tu, de fapt? Nu |-ai vizut in nicio piesa. Serios,
Ana, pune suflet in ce face si are ceva din spiritul ala liber al
pasarilor care zboari citre cea mai inaltd creanga a arborelui.

— Mai degrabi al celor care zboari din cuib in cuib.
Trezeste-te, fetita, ca pleaca trenul ila bun si te lasd in locali-
tatea actorilor, de-o si-ti fie creierul dla un teatru toatd viata.
O si-l ia si pe David din Ziirich, iti spun eu.

— Sin-ar fi frumos? Asg trai la nesfarsit in alte lumi, alte
vieti. Ah, imi pare atat de riu ci n-am dat la teatru... Simt
talentul cum imi curge prin vene, spuse Una visitoare, indi-
cand venele vizibile de pe mana stanga.

— Eu simt ci-mi plesneste capul cind debitul gandurilor
tale creste cu atatea tampenii. Tu auzi ce spui? Am impre-
sia ci, de fiecare datd cand te duci si-l vezi pe Brad Pitt asta,
cineva iti desfileteazd capul si-ti schimbi creierul. Alo, gara,
pleacd trenul dla bun, mai rimai aici?

— Egti antipatici! $tii cac de mult il apreciez pe Max pen-
tru ce face. Hazardul l-a adus in viata mea cand nici n-as fi
visat si motivul trebuie si fie unul genuin.

— Ba un tren prost l-a adus in viata ta. Unul care nu gi-a
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inchis usile la timp si cat si el si ur i bi
] S ¢ vp siaapucat si el si urce. Mai bine mergeai
pe jos spre casd, si nu fi fost in el atunci.
— Nu poate discu i i
ta o ! intrat 1 i
e poate ! n}ul cu tine! Ti-a intrat in cap ci
pvac1 si-o tii una si buna cu garile si trenurile tale. Trenul
] o o e A . 19 . . ’
neu rast‘aut isi cautd destinatia.
{ — 3 te-ai gandit tu, asa, si riticesti la teatru, pentru ci
dupd ce cade cortina el se va arunca, impiedicindu-se spre
I “‘- [ . . . i
L?llri, s te ba§tepte cu bratele deschise si si-ti aseze in fata
ochilor un buchet de flori » wnd-ti ming]
E DN i Ade muvlgurmre. Adunia-ti mintile
nde le-ai pierdut gi indeasi-le bine-n cap. Barca asta
are marinar!
- ‘Plaucc'rea mea de a-i vedea piesele nu are nicio legatura
cu insinudrile tale, dar...
- . . » . .
Niciun ,dar”, niciun cadou. Potoleste-te odati!
- Fac- . . v . . & -
. itu ce f'ac1u§1 ma scoti din starea mea perfecti...
: Ve prostie! S3 nu indriznesti si-i dai alt nume! Ia uite
(re 1 A i
enu taI:I Vce.l bun cum il poarti pe David din Ziirich prin
alee localititi...
La a di
! o masi din colt, £/ Guapo' sorbea un cockrail colorat
dincr-un pahar cu picior. Ancorate in zambetul siu, dom-
nigoarele cu care schimba opinii pireau incintate. Era un
dandy veritabil.

— §1 tu contempli apusul... Parci-ti vid zambetul ila
idiot cAnd aplauzi. Hai, la dans!

"span. chipesul



CAPITOLUL 2

ey

Bogdan

Ca un sarpe prin iarbd, trenul se strecura printre Carpati,
gonind spre Viena de-a lungul raului Prahova. Pe masivele in-
depirtate pluteau nori de vata, unind inilgimile cerului cu ale
muntilor, intr-un tablou scaldat din plin de soarele de vara.
Stancile pictate cu un verde smarald pareau ci imbritiseaza
cilitoria lui Bogdan, oferind un peisaj silentios si odihnitor
ochilor sii obositi i nervilor surescitati. Lucrase toatd spta-

méana la prezentarea pe care avea s-o susgina la Viena in cadrul

Forumului Organizatiilor Internationale pentru Dezvoltare
Comunitari si Leadership. Participa in numele unei organi-
zatii din Romania, pe care o fondase in urmi cu multi ani.
Realitatea depasise visurile sale, convertindu-se in dorinta de
a se implica, de a face bine, de a-si dezvolta abilititile pentru
a putea si-i ajute pe altii, sa-i formeze pe cei care se alaturau
clubului cu sufletul deschis. increderea celor din jur §i munca
<a constants il mentineau intr-o continud dezvoltare. Viata ii
pusese in fata meniul ribdirii crude, cea pe care niciun tAnar
nu este capabil s-0 mestece, s-o inghitd, s-0 digere. Dar expe-
rienta cocea aceastd ribdare, transformand-o intr-un preparat
gustos care-l finea situl perioade mari de timp. Bogdan nu
doar crescuse cu organizatia, ci s maturizase in acesti ani, in-
cAt simtea cum ceilalti cresc acum sub privirile si glasul sdu.
Acum avea si povesteasca despre proicctele prietenilor sdi
unor urechi care ar fi putut chiar schimba unghiul din care

era privité tara sa de citre anumite persoane. Purta o povaré
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substax?gialé, dar o purta cu increderca ci tot ceea ce urma si
spu.né izvoriste din spiritul organizatici, avea ccrtitudinf:‘1 a
.ujglunile intreprinse au ficut o difl‘rc,m;'i, ci implicarea ? o
dincolo de dobandirea unui nume (‘;1|‘L" si pcncfreze mjm(')St
vcrc1.1ri, dincolo de interese superficiale mentinute e‘ arc "
sul .tlmpului. Fusese si el acolo la inceput, il ’incercfsefs)i euri
v mj:a »sus pus”-ului, dar, pe misuri ce descoperise oan;er}:" e'
«lormgele' lor, I-a acaparat vraja cea buni a diruir}i. A dou;;il
[a cm}fcnngé, avea si prezinte cu si despre diruire. ’
Gandurile ii plonjau in verdele crud care imbrica muntii
cu viteza tmei mingi bine umflate, istovindu-l, pani ce starea
«!c .s?mn il cuprjnse complet, cu mana sub birbie si tampl
IIPICZI de geam. Il trezi declicul unui aparat de fotc; fi -
atingerea luminoasi a unui blit. i
— lartd-ma, n-am vrut si té trezesc!
. lﬁ_tf}ft% vi se pare a fi problema? Ori faptul ci m-ati foto-
grafiat fara permisiune? M3 va i a va ,
i permisiune? Ma vad obligat si vi cer s3 stergeti
RN i S Ay i S e
iyl S a doua singular, apoi lasi-mi
»Poftim?!” auzi o voce in interiorul craniului. Bogdan fi
surprins de indiritnicia tinerei domnisoare saten.e ca%ejn u
vea cu ochi rugitori, incercind si-i o’ferc u’n motiv -
care il'fotograﬁase in timp ce dormea. Chiar si tentapgle] ?;
mil iaritate si dorinta de a renunta la pronume’lc de politet
il uimea. Soarele dupi-amiezii ii mangaia obrajii imgu'or ,:
de faptaA comisd, rasfringindu-se in parul saten ascunjs sig
cimaga in carouri. O razi ghidusa se juca cu lentila dreapts
A (‘)fhelavrllor sai, incomodindu-i acuratetea privirii, ceeapc;1
o lac Ang3 i ,
. 2;1;;1156 aseze langi interlocutorul ei pentru a-si sustine
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- Fu sunt Diana, sunt fotograf, iar proiectul meu actual
este si fotografiez cilatori dormind. Vreau sa surprind cum
actioneaza calitoria asupra psihicului lor, iar acest lucru este
foarte usor sesizabil pe chipul unei persoane care doarme.
Tu, de exemplu, ai un chip foarte linigtit, un om care stie ca
poate si-si atinga scopul calitoriei pe care 0 face, asta daci
traseul siu nu este deja scopul propriu. Dormeai relaxat.
Ceea ce n-am prea vazut pe chipurile oamenilor din celalalt
compartiment. Esti un om perseverent. Asa-i?

_ Deci, nu doar eu sunt victima bligului tau, mai existd
si alti soldati cazuti la datoria somnului ale ciror expresii au
fost imortalizate. Diana, ficu el o pauzi, parca s4 fie sigur cd
acela e numele corect, tu stii cd nu ai voie sa faci asta, nu?

— Dar esti relaxat, aga-i? Spune-mi ¢i nu mi ingel in ci-
tirea pozelor mele, cici astfel proiectul meu s-ar duce pe apa
sambetei. Si da, am fotograﬁat fira consimgamant. Cum al-
tfel si fie realiste pozele? Nu amblu cu falsuri... Aaaa, cum
ziceai ci te cheama?

— N-am zis niciun nume, dar iti pot oferi buletinul meu,
si-l fotografiezi.

— As dori si numa mai iei peste picior... Nu voi renunta
la aceastd poza, imi completeazd paleta de emotii pe care le-
am surprins. Nici nu-ti inchipui ct de stresati sunt oamenii
care circuli cu trenul.

— Deci iti poti lesne inchipui cum ar reactiona daci ar
sti ci i-ai pozat. Nu e in reguld, dar o si-ti permit sd pastrezi
poza, daci inseamni atat de mult pentru tine.

Chipul ei se insenini subit, de parcd tot soarele i s-ar fi |

mutat in suflet.
— Esti minunat. Incotro?
— N-ai vrea intAi si afli cum ma cheami?
— Bineinteles! Dar Jasi-mi si ghicesc intai!
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| ’)I*amiliaritatea cu care il trata 1i stAirnea hazul. Era undeva
‘jl‘fizﬁiﬁ:jg r}::;‘rcta;ldil arﬁ.m cu‘f)‘ pustoaica entuziasmati
s pei preferate. Avea ceva pozitiv in

fclul sau de a fi care-l incirca si pe el.

| — Ai un nume puternic, dupi siguranta cu care-mi vor-
esti. Te numesti Dragos! Nu, nu, Alexandru!

- Continua. Daci nu trebuie si cobori in urmitoarele

trei ore, sunt sanse mari sa ghicesti.

— Luca! Da, pari Luca.

— As putea fi oricare dintre cei de mai sus.

— Dwr nu esti... Nu ma pricep. Teodor, poate?

- ]1.§t1 in aria ,darului lui Dumnezew’, felicitiri pentru
proximitate! O si te crut de incerciri, pentru ci nu te duc
prea departe. Mi numesc Bogdan. Bogdan Cilinescu

- Ag fi putut jura ci ¢ Bogdan! .

oa A « i
dl. umar tu ll la
D I ¢ca €ra la gall 11 n U.l SaptC S1 abD1 J]llllSL

seyi la al patrulea.
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CAPITOLUL 3

Janet

_ Am citit , Flicirile care nu m-au ars’, incepu Una age-
zindu-se pe pat.

— De ce? Ti-a tiiat compania de internet accesul la si-
te-urile deocheate? intrebi Janet cu o grimasa dezgustata.

— Ar fi putut fi chiar misto.

— Sieuam ceva din sex—appealul unui cowboy, Una. Nu,
serios, chiar s-ar putea sd am.

— Pe ce baze faci comentarii?

__ Fu fac comentariile pe acizi, rispunse Janet gesticuland
un proces chimic cu dous eprubete.

— Esti imposibila.

— Stii tu sigur ¢d termen
mai lucrim la proprictatea lui, Una.

— Personajul masculin este atit de uman. Cand il vizuali-
zez imaginar, il vad pe Lex. Inalt, bine construit, super inteli-
gent, zise Una lungindu-se pe pat.

— Nemaiintilnitul personaj perfect, o figura ilustra care
apare o dati la 2056 de ani in scrieri de inaltd calitate. Sunt
chiar impresionatd cd ai dat peste o aga piatrd rard a literatu-
rii, completa Janet cu o seriozitate ironicd.

__ Ar fi avut atitea puncte din care s porneascd niste po-
vesti cu psihologii interesante. Serios, lasi hainele alea putin

ul e o trisiturd umana. Hai, sa

si asculti-ma.

— Nu pot, cind dau din miini rezist mai bine atacului |

psihologic al acestui roman.
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- Sitise dilueazi empatia in ironic. Foarte, foarte ciudat,
— Cil;ldati esti tu, ci te-ai atins de asa ceva.
— Da’ ce-are? Holeri? intrebi Una ljidicﬁnd numai capul
de pe pat pentrua o sdgeta pe Janet. o
— vNu—i holer, dar e clar ci te-ai imbolnivit. Pot si ac-
cept cd asculti BUG Mafia, dar unde-s romanelé clasic
un bemve din ’90”? ‘ e
vl;met. se ndscuse pe uscatul din vestul Atlanticului, in tim-
['l‘ll unei vacante a parintilor sii la o mitusi din part’ea tata
lui. l)fzgl sarcina era la 7 luni, obtinerea vizei si sansa decoléra' i
spre t;.u"émul visurilor implinite pentru trei silp’témﬁni fuse .
i mai puternice dect iminenta aparitiei primului lor co S'T
'( - drleAp.t,f nimeni nu preconiza o na§t’ere prematura, dar Irjle-
11esCl “hiar si 1
ikt s s et o
i 3 P recuse o parte a copiliriei
e in statul Maryland, dupi care fu chiar numiti Maria-
Jau u'l‘; C'el putin asa o prezentau bunicii care, studiind rusa in
56 H.ll;l,. simteau o oarecare teamd in a pronunta ,,D cnct;’ si-1
m‘l>f1lizau cu ,,j” simpluy, de la »jovial”. Acea [;cr’;oagdé 5611’1;1'
ficat ivi de trei-patru luni de viati care si-i permiti si cilétol:
”Mﬁ inapoi in Roménia pe cale aeriani ii determini pe pi
vintii indrigostiti de aerul american si o boteze Mar —?ari:
Avusese un aer misterios in copilirie, pirea plasati p}é un ie—.
destal de pe care nu puteau s-o coboare multi, dat ﬁindp
mele nveobi§nuit. In adolescents se transform’as’e intr-o donu—
higoard .exclusivisti, cu nume american si haine lucrate rclil-
bun lC(lh ei, a ciror unicitate consta in Mj—ui brodat pe gulerelz
,l.n uuulo.r sau ale cimisilor pe care le purta. Cipatase cultul
' ul.lwllul ordo.nat pe culori, dupa anotimpuri, in functie de
lII.l‘l ( 1 1ale,' evem.m.cntc si alte criterii pe care Una le cons,idera
oarccum imposibile. Avea, de altfel, o intreagd garderobi pe
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